周為和方磊激動(dòng)得不得了,四處找角度拍向日葵。
一個(gè)中年女人走出來(lái),看到那么多陌生人跟著兒子回來(lái),其中一個(gè)還扛著攝像機(jī),吃驚不小。
她的眼睛跟白云飛很像,年輕的時(shí)候,想必也是讓很多男人心動(dòng)過(guò)的。但長(zhǎng)期的愁苦在她的臉上生了根,改變了她的容顏,她的薄嘴唇緊緊地閉著,像兩片小刀子。
我們?yōu)檫@樣貿(mào)然登門跟她道歉,她點(diǎn)點(diǎn)頭,恨恨地盯一眼白云飛。我們說(shuō)要請(qǐng)她的兒子演電影時(shí),她又驚奇地打量他,好像突然之間他變陌生了。
白云飛家所有的一切,都沾著煤味兒,走進(jìn)屋里,仿佛夜晚提前降臨了。墻壁發(fā)黑,廚房爐子上面的墻壁則是墨黑,上面浮著很厚的煤粉和灰塵,爐子上的飯鍋和水壺,被煤煙薰得烏涂涂的。櫥柜里面的盆盆罐罐,盤子碗筷子非殘即舊,既舊且殘。
房間一共有三間,兩間帶窗子的房間,家俱很少,無(wú)非是地桌,木凳和箱子,箱子上面摞著被褥。在廚房的旁邊有一間很小的房間,開門就是炕,沒(méi)有窗,炕上面坐著個(gè)女孩子,光著身子,皮膚黑黃,表情憨癡,瞪著跟媽媽和哥哥很像的大眼睛,“咯”地一笑。
我的心一緊,好像被她的笑容咬了一口。
白云飛的媽媽過(guò)來(lái),抬手放下了門口的布簾。
“生下來(lái)就傻?!彼艺f(shuō)話,眼睛卻望著方磊。那個(gè)攝像機(jī)似乎讓她很不安,仿佛那個(gè)是槍口。
“如果我們用白云飛,”我悄悄問(wèn)周為?!皶?huì)給他多少報(bào)酬?”
“沒(méi)多少,”周為說(shuō),“意思意思而已?!?/p>
我們離開的時(shí)候,白云飛也要跟我們走。
“你留在家里吧?!敝転檎f(shuō),“我們一個(gè)月后回來(lái)找你。”
“你們肯定會(huì)回來(lái)嗎?”他問(wèn)。
“當(dāng)然了。”周為笑笑?!澳愕煤煤蒙蠈W(xué),好好聽父母的話啊?!?/p>
白云飛點(diǎn)點(diǎn)頭。
趙紅旗和小莫在車?yán)锼?,老遠(yuǎn)就聽見他們的打鼾聲。我們說(shuō)演員定了,景也看了差不多了,今天晚上就走。
他們不讓,“哪能說(shuō)走就走?”趙紅旗說(shuō)。
“反正一個(gè)月后就回來(lái)了,還有不少工作要準(zhǔn)備呢?!敝転檎f(shuō),轉(zhuǎn)向小莫,“你們家旅館別住外人了,都給我們留著。我提前一個(gè)禮拜跟你聯(lián)系?!?/p>
小莫說(shuō)沒(méi)問(wèn)題,他馬上開始修浴室。
我們?cè)谒蓸滏?zhèn)的最后一頓飯吃得像年夜飯,趙紅旗張景乾小莫都喝了不少酒,我們也各盡所能地喝,老板娘陪我們坐了半天,跟我們每個(gè)人都單喝了一杯。
“這頓飯我請(qǐng)客!”她強(qiáng)調(diào)。
“我們回來(lái)的時(shí)候,”周為說(shuō)?!暗冒涯氵@兒變成劇組食堂了?!?/p>
“那是我的光榮啊?!崩习迥锼斓卣f(shuō),“放心吧,我不掙你們錢,就收個(gè)工本費(fèi)。”
我們?nèi)ボ囌镜臅r(shí)候,張今芳和孫甜不知道從哪兒聽來(lái)的消息,跑來(lái)送我們。
“你們一定會(huì)回來(lái)的吧?”她們問(wèn)了一遍又一遍,火車開起來(lái)時(shí),張今芳一邊跟著火車跑,一邊還在問(wèn)。
“一定?!蔽覀兏鷱埥穹紦]手,跟孫甜揮手,跟趙紅旗張景乾小莫揮手,跟松樹鎮(zhèn)揮手。我們確實(shí)以為我們會(huì)回來(lái),在一個(gè)月后。但我們沒(méi)有,三個(gè)月后也沒(méi)有,三年,十年。我們沒(méi)再去過(guò)松樹鎮(zhèn)。
今年冬天下第二場(chǎng)雪的時(shí)候,我接到陌生人的電話,他先確認(rèn)了我的身份,接著說(shuō)自己是警察,直到他提到孫甜,提起松樹鎮(zhèn),我才明白這不是哪個(gè)朋友跟我搞惡作劇,“我們想請(qǐng)你來(lái)一下?!本煺f(shuō)。
我出門的時(shí)候,雪已經(jīng)下了半尺了,雪花很小,散落成了棉絮末,落到皮膚上,點(diǎn)點(diǎn)滴滴的濕涼。我站在街邊打車打了好半天,很后悔剛才拒絕他們派車來(lái)接我。最后我主動(dòng)提出加錢,才有司機(jī)愿意拉我去鐵北監(jiān)獄。
接待我的警察姓劉,電話也是他打的。他在市局負(fù)責(zé)普法教育方面的工作,正在拍的專題片里面涉及到孫甜的案子,孫甜拒絕合作,除非他們安排我跟她見面。
“她干了什么?”
“殺了她男朋友?!?/p>
劉警察帶我進(jìn)了一個(gè)小會(huì)客室,房間不大,放了一張很大的桌子,椅子是折疊的沙發(fā)椅,墻上沒(méi)貼“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)!”的條幅,劉警察給我沏茶前還問(wèn)了我一句,“天冷,喝烏龍茶吧?”
我說(shuō)好,“她為什么殺她男朋友?”
“她跟電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)有曖昧關(guān)系,被她男朋友發(fā)現(xiàn)了,小伙子要把事情捅出去,她就殺了他?!?/p>
劉警察打了個(gè)電話,讓人把孫甜帶過(guò)來(lái)。他把沏好的茶放到我面前,紙杯有些燙,茶是好茶,暖香裊裊。
“被捕前孫甜在電視臺(tái)當(dāng)主持人。是招聘的。她原本希望能通過(guò)臺(tái)長(zhǎng)的關(guān)系,把自己調(diào)進(jìn)省臺(tái)呢。她很漂亮,又上鏡,拍專題片真是可遇而不可求?!?/p>
門外有人敲門,兩個(gè)警察帶著孫甜過(guò)來(lái),一個(gè)說(shuō)了幾句就離開了,另一個(gè)跟孫甜并排坐在了桌子對(duì)面。劉警察給他們一人一杯茶,然后走到旁邊,打開了錄像機(jī),我看了他一眼,但他并未做任何解釋,好像這是一件理所當(dāng)然的事情。